Cuatro mil miradas sobre Cuenca

Entre el 2 de septiembre de 1993 y el 28 de febrero de 2008, José Luis Muñoz publicó una columna diaria en El Día de Cuenca, bajo el encabezamiento de Sunset Boulevard, un homenaje de dos caras, por un lado al cine (esa es una de sus películas preferidas) y por otra al objetivo de atención al deambular callejero, cotidiano, que pretendía ofrecer a través de esos artículos. Si el Gran Wyoming suele decir: «Ya han oído las noticias, ahora les contaremos la verdad» podría decirse también que esa columna diaria era la guinda, el corolario, el comentario a la información, de manera que la columna viene a ser, a lo largo de esos quince años, como una crónica paralela, llena de vivencias, opiniones, sugerencias con las que envolver la información. Quizá eso explica el singular éxito alcanzado y el crecido número de lectores confesos de iniciar la lectura del periódico precisamente por esa sección.
Probablemente, Sunset Boulevard ha sido la serie de artículos más prolongada jamás escrita en un periódico de Cuenca y con escasos paralelismos en la prensa española, en lo que es, al unísono, ejemplo de disciplina (escribir todos los días y en la misma extensión) y de imaginación, en la búsqueda constante de temas sobre los que tener algo que decir. A lo que se añade el pulcro uso del idioma, aspecto no desdeñable en el ámbito de la prensa española.

25. Contenedores

01-10-1993.     Vivimos la generación del desperdicio, según expresión acuñada hace un par de décadas, cuando empezaban a desarrollarse los envases de plástico, iniciando la prolífica familia de elementos indestructibles, enriquecida sucesivamente con los tetra-brik, los vidrios no retornables y otras menudencias parecidas. Generamos mayor cantidad de objetos sobrantes

Leer más »

Barrera // 24

Las farmacias, una vez, tuvieron un problema. O a lo mejor dos. Y como los antiguos maestros -en la mili también- decidieron castigar a todo el mundo: durante las guardias nocturnas y festivas, el local de turno permanece con la verja rigurosamente bajada. Da igual que sean las doce de

Leer más »

Protagonistas // 23

Las multitudes o muchedumbres, por lo general, no suelen suscitar el entusiasmo de los cronistas. La masa, cualquiera que sea su condición y, sobre todo, si es la humana, provoca comentarios peyorativos, despectivos. La aglomeración masiva de personas parece lo contrario de la inteligencia, el buen sentido, el comportamiento cívico,

Leer más »

Pequeña ciudad // 22

La ciudad es pequeña, recogida, amable. Se ve pronto, se la conoce bien, suelen decir sus habitantes. Es un tópico repetido y, como todos los tópicos, un punto incierto. Se tambalea cuando vienen visitas, individuales o colectivas, y nos van haciendo preguntas sobre lugares ya inexistentes, observaciones en torno a

Leer más »

Proyección // 21

Con el permiso y la colaboración de la autoridad competente, y si el tiempo no lo estorba -asunto éste que se encuentran ligeramente enturbiado en el momento en que escribo- la noche del sábado tendremos ocasión de ver cómo se proyectan sobre el panel rugoso y multiforme de las rocas

Leer más »

Saura // 20

Tiene Antonio Saura una especie de amabilidad natural, de manera que su evidente espíritu tolerante se vierte hacia el exterior a través de unas formas suaves, muy próximas a la bondad, lo que no excluye en manera alguna la firmeza, en el criterio y en la expresión. La exposición que,

Leer más »

Tonterías // 19

Me ha gustado oír una escueta y rotunda declaración sobre la «incontinencia verbal». Viniendo de quien viene -y no diré quién es- es muy de agradecer, sobre todo si consigue aplicarla en quienes le rodean o están sujetos. Cierto que cualquier tipo de control de este tipo iría contra el

Leer más »

Haro // 18

Suelo empezar la lectura diaria de El País por la última página, porque en ella está ubicada la sutil sabiduría de Peridis y porque en seguida se llega a la columna de Haro Tecglen, a quien reconozco como uno de mis mejores maestros, sin haber cruzado jamás una palabra con él. Como

Leer más »

Fiesta // 17

Vista desde el borde mismo en que limitan el protagonismo y la contemplación, la fiesta ofrece multitud de aristas y, por tanto, de explicaciones. Pocas cosas tienen un sentido unívoco, si es que corresponden a comportamientos humanos y así ocurre en este caso. La mayor parte de los que suben

Leer más »

Colas // 16

Quien inventó los cajeros automáticos esperaba satisfacer una necesidad, pero no contaba con el espíritu lúdico y juguetón de los seres humanos. En un mundo consumido por las prisas y la necesidad de satisfacer inmediatas urgencias de dinero, poner al alcance de la mano un depósito de billetes era el

Leer más »

Escolares // 15

He tenido ocasión, hace pocos días, de manejar la colección completa de El Vuelven las calles de la ciudad a sentir el paso cotidiano de cientos de tiernos infantes que van de acá para allá, de casa al colegio y viceversa. Esto no es más que el momento final de toda

Leer más »

Poesía // 14

He tenido ocasión, hace pocos días, de manejar la colección completa de El Molino de Papel, aquella extraordinaria empresa poética que impulsaron varios autores, con Eduardo de la Rica a la cabeza. Suceso particular que coincide en el tiempo con la aparición del último libro del mismo Eduardo de la Rica,

Leer más »

Huécar // 13

Es agradable encontrar concordancia entre causa y efecto, teoría y práctica, objetivos y fines. Cada cosa, ser u objeto existente parece ir encaminado hacia el cumplimiento de una misión, cualquiera que ella sea. Un río es el elemento natural que conduce agua desde su origen -un manantial, por ejemplo- a

Leer más »

Estadística // 12

La estadística es una ciencia misteriosa. La estadística aplicada a la economía entra de lleno en el ámbito de lo cabalístico; es un idioma para iniciados selectos, que manejan conceptos y parámetros incomprensibles para el común de los mortales y, en bastantes casos además, ajenos a la lógica cotidiana. Por

Leer más »

Batalla // 11

El paisaje después de la batalla es desolador. Los contenedores, desbordados más allá de su capacidad natural, forman ya un espectáculo habitual, por más que desagradable, e incorporado a nuestra cultura, a nuestra forma de ver las cosas. Otras siguen sorprendiendo. El rincón convertido en urinario público y habitual da

Leer más »

Carretería // 10

Conservo un recuerdo remoto de un cierto tiempo -quizá no demasiado lejano: es que la memoria es frágil y huidiza- en que Carretería se cerraba al tráfico, por las tardes, algunos días, entregando su uso y disfrute a las gentes que practicaban con riguroso ritual el paseo. Si se ha

Leer más »

Bodas // 9

Cada fin de semana, las calles de la ciudad se alegran con el paso jaranero de comitivas más o menos estruendosas, que van en busca del recinto elegido por la feliz pareja para formalizar el matrimonio, con las bendiciones de la iglesia, o con la firma del juez, según gustos.

Leer más »

Molinos // 8

Está bien eso de que haya gente sensible que se preocupe de los molinos de viento, los pocos que quedan en pie; hace todavía nada más que un siglo, en la zona manchega de nuestra provincia, había casi cien molinos levantados, la mayor parte funcionando. Que hayan dejado de de

Leer más »

Modas // 7

No hay nada más alienante que las modas. Alguien, en algún lugar, decide qué hay que vestir, cuál es el color dominante, cómo debemos comer. Porque agunos deciden por todos e imponen sus criterios, a veces con argumentos científicos, costumbres que parecían bien arraigadas e incluso sanas y recomendables para

Leer más »

Rumores // 6

Se acaba el verano, inevitablemente. Quienes nos sentimos especialmente felices con todo lo que significa este periodo del año -ropa ligera, La ciudad es un hervidero de rumores. Como en los viejos tiempos, Radio Macuto funciona con una enorme vitalidad. Parecía que el esplendor de los medios de comunicación, su

Leer más »

Fresquito // 5

Se acaba el verano, inevitablemente. Quienes nos sentimos especialmente felices con todo lo que significa este periodo del año -ropa ligera, temperatura cálida, playa y piscina, vivencias al aire libre- vemos avanzar agosto con la sutil y siempre frustrada esperanza de que «este» año el verano sea capaz de resistir

Leer más »

Recuerdos // 4

Este verano, hace unos días, he terminado de leer un extraño libro de Meliano Peraile, Lo que fuera mejor nunca haber visto. La habitual habilidad narrativa de nuestro mejor cuentista compite aquí con sus emociones -es un libro de memorias-, de manera que la elaboración literaria -un artificio, en suma- se rinde

Leer más »

Caballos // 3

El más antiguo emocionante recuerdo que tengo es el de girar a lomos de un caballito de cartón que subía y bajaba cadenciosamente, según el ritmo de una dorada barra metálica, a la que se sujetaban mis manos. Aquello, según la impresión infantil que conservo, giraba a una velocidad vertiginosa

Leer más »

Bolardos // 2

La calle sigue siendo el mayor espectáculo del mundo. Aunque parece haber -en algunos sitios- un enorme complot para echar a la gente de las calles (tantos obstáculos, tantas molestias, tanto tráfico) el género humano se resiste a la expulsión y continúa reivindicando la posesión del ámbito público. Éste es

Leer más »

La Calle // 1

La calle sigue siendo el mayor espectáculo del mundo. Aunque parece haber -en algunos sitios- un enorme complot para echar a la gente de las calles (tantos obstáculos, tantas molestias, tanto tráfico) el género humano se resiste a la expulsión y continúa reivindicando la posesión del ámbito público. Éste es

Leer más »