
 
 
 
Una cierta forma de mirar y entender 
 
Diego Jesús Jiménez 
 
     En primer lugar quiero dar las gracias a la Excma. Diputación de Cuenca y a su 
presidenta, Sra. Dª Marina Moya -que tiene la deferencia de acompañarnos- por 
posibilitar la celebración de este I Congreso de Escritores Conquenses, y también por 
haberme ofrecido en él lugar tan preferente como el de su presidencia, dignidad que 
me llena de orgullo y de satisfacción personal. 
    Mi agradecimiento a don José Luis Muñoz, alma de este evento, cuya ilusión y 
esfuerzo han resultado definitivos para hacer realidad tan singular reunión. 
    Mi más cordial bienvenida a todos. 
    Creo que somos conscientes de que nos encontramos ante un acontecimiento 
cultural de primer orden. Ha sido y es el de la escritura terreno fértil por excelencia en 
nuestra provincia, si bien no en todos los lugares ni en todas las épocas fueron bien 
recibidos sus frutos, sobre todo cuando éstos significaron pluralidad de pensamiento, 
diferencia con lo establecido. No habría, para constatar la fertilidad a la que me refiero, 
sino hacer un recorrido por nuestra historia literaria, incluyendo en ella el presente que 
todos componéis, para comprobar que Cuenca ocupó y continúa ocupando, un 
espacio nada despreciable en el panorama de las letras españolas. 
     Contamos los conquenses con una gran cultura escrita y con una envidiable 
tradición literaria. Ciertamente, pocas literaturas podrían exhibir una obra tan 
extraordinaria como la de Fray Luis de León, poeta de inspiración compleja que si, con 
exactitud, ocupa la cima mayor de nuestro Renacimiento, su obra también muestra 
zonas que podemos considerar prebarrocas. Desde la altura que ocupó su sensibilidad 
acaso le fuera dado entrever lo que, de manera mucho más clara, más radical, 
sucedería en el siglo siguiente. No hay nunca cortes rotundos en cuanto a los estilos 
literarios se refiere. Cuando por ellos se apuesta se suele apostar por una falsificación. 
Lamamos Barroco al lugar en el que el Renacimiento se disuelve; ésta es la definición 
más precisa que del Baroco he podido encontrar. Creo que nuestro Fray Luis es el 
momento más interesante y atractivo de esa disolución renacentista en lo barroco. 
Fray Luis aporta una cierta forma de mirar y entender la realidad, que es y empieza ya 
a no ser la típica del Renacimiento. No olvidemos que es el petrarquismo neoplatónico 
el encargado de “preparar las fórmulas barrocas” y el que hace abrirse a nuestro 
poeta, como afirma  Luciano Anceschi, “el sentimiento de la infinita movilidad e 
insatisfacción de la forma”. Pero forma y fondo, en poesía componen una unidad; por 
tanto, la insatisfacción de Fray Luis ante su poesía no será sino reflejo de la 
insatisfacción de un espíritu que anhela unirse con lo divino. Los estadios que a través 
de la poesía visita su espíritu de manera tan vehemente -él es un místico neoplatónico 
que vive intensamente el cristianismo- le proporcionan la tensión necesaria para ser 
dueño de un “lenguaje especialmente imaginativo” que nos muestra hasta qué punto 
ciertas zonas de su obra, como decíamos, pueden ser consideradas prebarrocas. 
     Pienso que toda unión terrenal con lo divino es siempre una unión poética. En el 
caso de Fray Luis el poema no nace de una experiencia mística como en San Juan de 
la Cruz sino que la experiencia mística surge de la propia creación poética y, desde 
luego, no siempre. La creación poética transporta a nuestro humanista a zonas de 
auténtica iluminación mística, a regiones -estoy pensando en la Oda a Francisco 
Salinas- imposibles de habitar si no existe esa elevación desde lo terrenal a lo 
inexpresable. La inspiración mística de Fray Luis podemos detectarla no sólo en la 
utilización platónica de símbolos místicos -alguno personal como el de la noche 
estrellada- sino, también en la concepción pitagórica de la música y de las 
matemáticas. No podemos dejar de considerar la actitud de los agustinos radicalmente 



reacia a cuanto pudiera contener cualquier reminiscencia iluminista. Su obra mayor 
(De los nombres de Cristo) es contenedora también de principios místicos que 
indican la unión del alma con “lo amado”: “Mas nacer Christo en nosotros, es, no 
solamente venir el don de la gracia a nuestra alma, sino el mismo espíritu de Christo 
venir a ella y juntarse con ella y como si fuese alma del alma, derramarse por ella…” 
Pero es en la Oda a Francisco Salinas (debemos tener en cuenta la escasa 
producción poética personal de Fray Luis) donde tiene lugar de manera más clara su 
ascensos místico, donde su alma en ascensión hacia la máxima armonía se despoja 
del cuerpo y de toda contaminación terrenal. Fray Luis lo consigue, sí, a través de la 
música que le conduce a la impregnación “con lo deseado”. Y en esta composición a 
Salinas llama incluso a sus amigos para que participen de tan alta experiencia: “A 
aqueste bien os llamo, gloria del apolíneo sacro coro”. Entiendo, pues, por misticismo -
como Don Emilio Orozco- “la presencia de lo infinito en lo finito”. Y de esa presencia 
hay muestras suficientes en la poesía de Fray Luis de León. 
     En los renacentistas italianos existe una tensión espiritual provocada 
principalmente por sucesos que tienen lugar en el exterior del artista, como la gran 
crisis económica que vive Italia en esos momentos, la Reforma o el “Saco de Roma”. 
En Fray Luis esa tensión se debe a sucesos que ocurren en su interior como la 
profunda fe cristiana que posee; si bien, hechos como la Inquisición, de la que fue 
víctima, excitarían sin duda su estado anímico. Nuestro poeta, entre otras por estas 
consideraciones, es también un autor manierista; y el manierismo, como sabemos, 
preparada el terreno al arte barroco. Recordamos, como ejemplo, estos versos a él 
atribuidos: 
 
 En el profundo del abismo estaba 
 del no ser encerrado y detenido 
 sin poder ni saber salir afuera 
 y todo lo que es algo en mí faltaba, 
 la vida, el alma, el cuerpo y el sentido, 
 y en fin, me ser no ser entonces era. 
 
    Pensemos, también, en Juan de Valdés, por el que, confieso una, creo que lúcida, 
debilidad. Su Diálogo de la Lengua muestra una concepción dinámica del idioma, 
siendo en este sentido mucho más moderno que Lebrija. Las normas, para Juan de 
Valdés, no preceden al hecho lingüistico y a éste le caracteriza un gran dinamismo, 
una movilidad constante. Para nuestro humanista, la lengua no es algo definitivo sino 
que cambia y evoluciona debido al uso que de ella se hace a través del tiempo. La 
lengua es animada e histórica. Juan de Valdés sabe de su originalidad y de su 
espontaneidad, conceptos que se pierden en el autor sevillano. Todo ello hace que 
Juan de Valdés pueda ser considerado, al igual que fray Luis de León, un prebarroco. 
Posee igualmente una cierta manera de mirar y entender la realidad de la lengua, 
peculiarísima en su época. 
     Nuestros clásicos mayores no se complacen, como vemos, en aquello que está 
siendo en su momento histórico ni, como diría Dámaso Alonso, en perfección lograda. 
Se mezclan, de alguna manera, con el futuro; son, por decirlo con imágenes más 
expresivas, como un fundido cinematográfico en el que todavía se aprecia la imagen 
precedente con suficiente nitidez y empieza a surgir, superpuesta, una nueva imagen 
que cobrará todo su resplandor con posterioridad. Deben ser, pues, para todos 
nosotros, un claro ejemplo, una referencia que nos aleje de uno de los peores males 
que pueden aquejar al escritor: la autocomplacencia. Trabajemos con rigor. También 
con serenidad. No tengamos prisa en publicar textos de los que tengamos que 
arrepentirnos. La poesía de fray Luis, conocido en su época solo a través de 
manuscritos, fue publicada por Quevedo cuarenta años después de su muerte. 
Diálogo de la Lengua vio la luz por primera vez y de manera anónima en 1737: dos 
siglos más tarde de su escritura (Orígenes de la lengua española compuestos por 



varios autores, recogidos por don Gregorio Mayans y Siscar, bibliotecario del rei 
nuestro señor es el título de la obra, editada por Juan de Zúñiga). 
     Conquense es también Mosén Diego de Valera, a quien Juan de Valdés 
consideraba “falto de juicio”1si bien, como afirma José María Díez Borque en su 
ensayo Ideas de Mosén Diego de Valera sobre la Monarquía,  se anticipa a algunas 
de las ideas centrales de Erasmo de Rótterdam; o fray Ambrosio Montesino, que fuera 
obispo de Cerdeña, confesor de Isabel la Católica y autor, sobre todo, de unos 
villancicos espléndidos; o Alfonso de Valdés, Antonio Enríquez, Hervás y Panduro -
otro de los grandes lingüistas españoles de todos los tiempos- o Astrana Marín –cuyas 
magistrales traducciones de Shakespeare no han sido superadas-, o Andrés González 
Blanco, lamentablemente un gran desconocido entre nosotros y autor que ejerciera 
una gran influencia en López Velarde, el poeta nacional de México. 
     De Andrés son estos versos que eligiera Octavio Paz para su libro Cuadrivio en los 
que trata -son palabras de O.P.- “la lluvia, que acentúa el tedio y la melancolía de la 
provincia, la sensualidad de las muchachas encerradas en sus casonas, el bisbiseo de 
los rezos y de la llovizna” en los que uno puede entrever alguna de las calles de 
nuestra ciudad: 
 
 Novenas de provincia, 
 novenas 
 que amenguaban el tedio 
 de aquella población tan soñolienta… 
 
 Y la lluvia caía 
 fuera 
 con un rumor de sílabas 
 de letanía lenta… 
 
 Dificultoso el tránsito 
 por las calles en cuesta… 
 Tintineo de lluvia, 
 conversaciones sueltas 
 de las niñas que en grupos 
 narraban sus tristezas… 
 
     Con Andrés González Blanco se rompe el paréntesis que para la poesía conquense 
había venido siendo el modernismo. 
      Disfrutemos, pues, de una tradición nada despreciable en la que aprender, trabajar 
y a la que divulgar. Esperemos que convocatorias como ésta cuenten con la necesaria 
continuidad. De todos modos, durante los años que transcurran hasta nuestro segundo 
congreso, sugiero la celebración de unas jornadas literarias que podrían tener lugar en 
distintas ciudades de nuestra provincia. La de los escritores con el pueblo es una 
relación de la que ambas partes siempre salieron beneficiadas. Hago pública la 
petición a la Excma. Diputación de unas Jornadas Poéticas para el próximo año que 
podrían, naturalmente, celebrarse en Priego. 
     Durante estos días asistiremos a la presentación de ponencias que enriquecerán la 
bibliografía existente sobre autores y temas específicos de nuestras letras. Los 
nombres de cuantos intervienen son de la máxima solvencia. Quiero destacar la 
presencia entre nosotros, y agradecerla, de Antonio Martínez Sarrión, poeta 

                                                 
1 No se refiere Juan de Valdés al estilo de Mosén Diego de Valera sino a su desinterés y a su falta de rigor 
en la elección de los datos con los que trabaja, lo que le hacen difícilmente creíble y falto de 
verosimilitud. Véase el prólogo de Cristina Barbolani a Diálogo de la Lengua, en Ed. Cátedra, Letras 
Hispánicas, pág. 91. 
 



rigurosamente excepcional, que presentará esta tarde el libro La poesía en las 
revistas de Castilla-La Mancha, del que son autores don Hilario Priego y don José 
Antonio Silva. 
     Los congresos nos ofrecen, como valor añadido, la posibilidad de conocernos 
mejor, de intercambiar opiniones, de presentar y/o colaborar en proyectos para el 
futuro. La escritura sigue siendo insustituible para “preservar la individualidad, alentar 
la diferencia, favorecer campos como los del pensamiento independiente y la 
imaginación creativa, sin los cuales el ser humano no podría ser enteramente libre”. 
Son éstas palabras de Andrés Sorel. Presentar a Andrés, y más aún si se trata de 
hacerlo a un congreso de escritores, me parece pecado. Todos sabemos que es un 
excelente novelista –autor, entre otras, de obras como Crónicas de amor y muerte 
en diez ciudades del mundo o Concierto en Sevilla-, un ensayista riguroso e 
incisivo con títulos tan emblemáticos como Guía popular de Antonio Machado, 
Castilla como agonía, Castilla como esperanza o Cuba: la revolución crucificada. 
Ha sido traducido a numerosos idiomas, entre ellos el alemán, sueco, polaco e inglés. 
Andrés Sorel es, además, secretario de la Asociación Colegial de Escritores de 
España, donde ha venido realizando una labor decisiva en todos aquellos temas 
relacionados con la problemática de los escritores. Es un verdadero Lugo y motivo de 
orgullo para todos nosotros poder contar hoy con su presencia. Escuchémosle. 
 
 
 


