Una cierta forma de mirar y entender
Diego Jesus Jiménez

En primer lugar quiero dar las gracias a la Excma. Diputacion de Cuenca y a su
presidenta, Sra. D? Marina Moya -que tiene la deferencia de acompafarnos- por
posibilitar la celebracion de este | Congreso de Escritores Conquenses, y también por
haberme ofrecido en él lugar tan preferente como el de su presidencia, dignidad que
me llena de orgullo y de satisfaccién personal.

Mi agradecimiento a don José Luis Mufioz, alma de este evento, cuya ilusion y
esfuerzo han resultado definitivos para hacer realidad tan singular reunion.

Mi més cordial bienvenida a todos.

Creo que somos conscientes de que nos encontramos ante un acontecimiento
cultural de primer orden. Ha sido y es el de la escritura terreno fértil por excelencia en
nuestra provincia, si bien no en todos los lugares ni en todas las épocas fueron bien
recibidos sus frutos, sobre todo cuando éstos significaron pluralidad de pensamiento,
diferencia con lo establecido. No habria, para constatar la fertilidad a la que me refiero,
sino hacer un recorrido por nuestra historia literaria, incluyendo en ella el presente que
todos componéis, para comprobar que Cuenca ocupé y continda ocupando, un
espacio nada despreciable en el panorama de las letras espafiolas.

Contamos los conquenses con una gran cultura escrita y con una envidiable
tradicion literaria. Ciertamente, pocas literaturas podrian exhibir una obra tan
extraordinaria como la de Fray Luis de Leodn, poeta de inspiracion compleja que si, con
exactitud, ocupa la cima mayor de nuestro Renacimiento, su obra también muestra
zonas que podemos considerar prebarrocas. Desde la altura que ocupé su sensibilidad
acaso le fuera dado entrever lo que, de manera mucho mas clara, mas radical,
sucederia en el siglo siguiente. No hay nunca cortes rotundos en cuanto a los estilos
literarios se refiere. Cuando por ellos se apuesta se suele apostar por una falsificacion.
Lamamos Barroco al lugar en el que el Renacimiento se disuelve; ésta es la definicion
mas precisa que del Baroco he podido encontrar. Creo que nuestro Fray Luis es el
momento mas interesante y atractivo de esa disolucion renacentista en lo barroco.
Fray Luis aporta una cierta forma de mirar y entender la realidad, que es y empieza ya
a no ser la tipica del Renacimiento. No olvidemos que es el petrarquismo neoplaténico
el encargado de “preparar las férmulas barrocas” y el que hace abrirse a nuestro
poeta, como afirma Luciano Anceschi, “el sentimiento de la infinita movilidad e
insatisfaccién de la forma”. Pero forma y fondo, en poesia componen una unidad; por
tanto, la insatisfaccién de Fray Luis ante su poesia no serd sino reflejo de la
insatisfaccion de un espiritu que anhela unirse con lo divino. Los estadios que a través
de la poesia visita su espiritu de manera tan vehemente -él es un mistico neoplatdnico
que vive intensamente el cristianismo- le proporcionan la tensién necesaria para ser
duefio de un “lenguaje especialmente imaginativo” que nos muestra hasta qué punto
ciertas zonas de su obra, como deciamos, pueden ser consideradas prebarrocas.

Pienso que toda union terrenal con lo divino es siempre una unién poética. En el
caso de Fray Luis el poema no nace de una experiencia mistica como en San Juan de
la Cruz sino que la experiencia mistica surge de la propia creacién poética y, desde
luego, no siempre. La creacién poética transporta a huestro humanista a zonas de
auténtica iluminacion mistica, a regiones -estoy pensando en la Oda a Francisco
Salinas- imposibles de habitar si no existe esa elevacion desde lo terrenal a lo
inexpresable. La inspiracion mistica de Fray Luis podemos detectarla no sélo en la
utilizacion platénica de simbolos misticos -alguno personal como el de la noche
estrellada- sino, también en la concepcién pitagorica de la masica y de las
matematicas. No podemos dejar de considerar la actitud de los agustinos radicalmente



reacia a cuanto pudiera contener cualquier reminiscencia iluminista. Su obra mayor
(De los nombres de Cristo) es contenedora también de principios misticos que
indican la unién del alma con “lo amado”: “Mas nacer Christo en nosotros, es, no
solamente venir el don de la gracia a nuestra alma, sino el mismo espiritu de Christo
venir a ellay juntarse con ella y como si fuese alma del alma, derramarse por ella...”
Pero es en la Oda a Francisco Salinas (debemos tener en cuenta la escasa
produccion poética personal de Fray Luis) donde tiene lugar de manera mas clara su
ascensos mistico, donde su alma en ascension hacia la maxima armonia se despoja
del cuerpo y de toda contaminacion terrenal. Fray Luis lo consigue, si, a través de la
musica que le conduce a la impregnacién “con lo deseado”. Y en esta composicion a
Salinas llama incluso a sus amigos para que participen de tan alta experiencia: “A
aqueste bien os llamo, gloria del apolineo sacro coro”. Entiendo, pues, por misticismo -
como Don Emilio Orozco- “la presencia de lo infinito en lo finito”. Y de esa presencia
hay muestras suficientes en la poesia de Fray Luis de Ledn.

En los renacentistas italianos existe una tension espiritual provocada
principalmente por sucesos que tienen lugar en el exterior del artista, como la gran
crisis econdmica que vive Italia en esos momentos, la Reforma o el “Saco de Roma”.
En Fray Luis esa tensién se debe a sucesos que ocurren en su interior como la
profunda fe cristiana que posee; si bien, hechos como la Inquisicién, de la que fue
victima, excitarian sin duda su estado animico. Nuestro poeta, entre otras por estas
consideraciones, es también un autor manierista; y el manierismo, como sabemos,
preparada el terreno al arte barroco. Recordamos, como ejemplo, estos versos a él
atribuidos:

En el profundo del abismo estaba

del no ser encerrado y detenido

sin poder ni saber salir afuera

y todo lo que es algo en mi faltaba,

la vida, el alma, el cuerpo y el sentido,
y en fin, me ser no ser entonces era.

Pensemos, también, en Juan de Valdés, por el que, confieso una, creo que lucida,
debilidad. Su Dialogo de la Lengua muestra una concepcion dinamica del idioma,
siendo en este sentido mucho mas moderno que Lebrija. Las normas, para Juan de
Valdés, no preceden al hecho lingliistico y a éste le caracteriza un gran dinamismo,
una movilidad constante. Para nuestro humanista, la lengua no es algo definitivo sino
gue cambia y evoluciona debido al uso que de ella se hace a través del tiempo. La
lengua es animada e histérica. Juan de Valdés sabe de su originalidad y de su
espontaneidad, conceptos que se pierden en el autor sevillano. Todo ello hace que
Juan de Valdés pueda ser considerado, al igual que fray Luis de Le6n, un prebarroco.
Posee igualmente una cierta manera de mirar y entender la realidad de la lengua,
peculiarisima en su época.

Nuestros clasicos mayores no se complacen, como vemos, en aquello que esta
siendo en su momento histérico ni, como diria DaAmaso Alonso, en perfeccion lograda.
Se mezclan, de alguna manera, con el futuro; son, por decirlo con imagenes mas
expresivas, como un fundido cinematografico en el que todavia se aprecia la imagen
precedente con suficiente nitidez y empieza a surgir, superpuesta, una nueva imagen
que cobrara todo su resplandor con posterioridad. Deben ser, pues, para todos
nosotros, un claro ejemplo, una referencia que nos aleje de uno de los peores males
gue pueden aquejar al escritor: la autocomplacencia. Trabajemos con rigor. También
con serenidad. No tengamos prisa en publicar textos de los que tengamos que
arrepentirnos. La poesia de fray Luis, conocido en su época solo a través de
manuscritos, fue publicada por Quevedo cuarenta afios después de su muerte.
Dialogo de la Lengua vio la luz por primera vez y de manera anénima en 1737: dos
siglos mas tarde de su escritura (Origenes de la lengua espafiola compuestos por



varios autores, recogidos por don Gregorio Mayans y Siscar, bibliotecario del rei
nuestro sefior es el titulo de la obra, editada por Juan de Zufiga).

Conquense es también Mosén Diego de Valera, a quien Juan de Valdés
consideraba “falto de juicio”'si bien, como afirma José Maria Diez Borque en su
ensayo ldeas de Mosén Diego de Valera sobre la Monarquia, se anticipa a algunas
de las ideas centrales de Erasmo de Rotterdam; o fray Ambrosio Montesino, que fuera
obispo de Cerdefia, confesor de Isabel la Catdlica y autor, sobre todo, de unos
villancicos espléndidos; o Alfonso de Valdés, Antonio Enriquez, Hervas y Panduro -
otro de los grandes linglistas espafioles de todos los tiempos- 0 Astrana Marin —cuyas
magistrales traducciones de Shakespeare no han sido superadas-, o Andrés Gonzélez
Blanco, lamentablemente un gran desconocido entre nosotros y autor que ejerciera
una gran influencia en Lopez Velarde, el poeta nacional de México.

De Andrés son estos versos que eligiera Octavio Paz para su libro Cuadrivio en los
que trata -son palabras de O.P.- “la lluvia, que acentla el tedio y la melancolia de la
provincia, la sensualidad de las muchachas encerradas en sus casonas, el bisbiseo de
los rezos y de la llovizna” en los que uno puede entrever alguna de las calles de
nuestra ciudad:

Novenas de provincia,

novenas

gue amenguaban el tedio

de aquella poblacion tan sofiolienta...

Y la lluvia caia

fuera

con un rumor de silabas
de letania lenta...

Dificultoso el transito

por las calles en cuesta...
Tintineo de lluvia,
conversaciones sueltas

de las nifias que en grupos
narraban sus tristezas...

Con Andrés Gonzalez Blanco se rompe el paréntesis que para la poesia conquense
habia venido siendo el modernismo.

Disfrutemos, pues, de una tradicion nada despreciable en la que aprender, trabajar
y a la que divulgar. Esperemos que convocatorias como ésta cuenten con la necesaria
continuidad. De todos modos, durante los afios que transcurran hasta nuestro segundo
congreso, sugiero la celebracién de unas jornadas literarias que podrian tener lugar en
distintas ciudades de nuestra provincia. La de los escritores con el pueblo es una
relacion de la que ambas partes siempre salieron beneficiadas. Hago publica la
peticién a la Excma. Diputacion de unas Jornadas Poéticas para el préximo afio que
podrian, naturalmente, celebrarse en Priego.

Durante estos dias asistiremos a la presentacion de ponencias que enriqueceran la
bibliografia existente sobre autores y temas especificos de nuestras letras. Los
nombres de cuantos intervienen son de la maxima solvencia. Quiero destacar la
presencia entre nosotros, y agradecerla, de Antonio Martinez Sarrién, poeta

! No serefiere Juan de Valdés al estilo de Mosén Diego de Valerasino asu desinterésy a su falta de rigor
en la eleccion de los datos con los que trabaja, lo que le hacen dificilmente creible y falto de
verosimilitud. Véase el prélogo de Cristina Barbolani a Dialogo de la Lengua, en Ed. Cétedra, Letras
Hispanicas, péag. 91.



rigurosamente excepcional, que presentara esta tarde el libro La poesia en las
revistas de Castilla-La Mancha, del que son autores don Hilario Priego y don José
Antonio Silva.

Los congresos nos ofrecen, como valor afiadido, la posibilidad de conocernos
mejor, de intercambiar opiniones, de presentar y/o colaborar en proyectos para el
futuro. La escritura sigue siendo insustituible para “preservar la individualidad, alentar
la diferencia, favorecer campos como los del pensamiento independiente y la
imaginacion creativa, sin los cuales el ser humano no podria ser enteramente libre”.
Son éstas palabras de Andrés Sorel. Presentar a Andrés, y més aun si se trata de
hacerlo a un congreso de escritores, me parece pecado. Todos sabemos que es un
excelente novelista —autor, entre otras, de obras como Crénicas de amor y muerte
en diez ciudades del mundo o Concierto en Sevilla-, un ensayista riguroso e
incisivo con titulos tan emblematicos como Guia popular de Antonio Machado,
Castilla como agonia, Castilla como esperanza o Cuba: la revolucién crucificada.
Ha sido traducido a humerosos idiomas, entre ellos el aleméan, sueco, polaco e inglés.
Andrés Sorel es, ademas, secretario de la Asociacion Colegial de Escritores de
Espafa, donde ha venido realizando una labor decisiva en todos aquellos temas
relacionados con la problematica de los escritores. Es un verdadero Lugo y motivo de
orgullo para todos nosotros poder contar hoy con su presencia. Escuchémosle.



